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Les éditions de Christian Zervos
1 Durant plus de trente années, Cahiers d’art (1926-1960)1, la revue de Christian Zervos a
manifesté une orientation multiple.  Dans l’entre-deux-guerres la revue fut le porte-
parole des courants post-cubistes et hérita dans une large partie du public de l’Esprit
nouveau, d’Amédée Ozenfant et de Le Corbusier, ainsi que de celui du Bulletin de l’effort
moderne, de Léonce Rosenberg2. Dans le même temps, la revue se donna comme but de
défendre la nouvelle architecture3. Dès 1928, Sigfried Giedion fut chargé, dans la revue,
de la rubrique sur l’architecture. Des bilans sur l’actualité architecturale sont présents
dans chaque numéro,  dont une large partie consacrée aux projets de Le Corbusier4. 
Cahiers  d’art se  présenta  dès  lors  comme  un  porte-parole  de  l’architecture
« internationaliste », selon les mots de Zervos, rompant surtout avec toute tendance
qui privilégiait les réminiscences du classicisme et de l’historicisme dans l’architecture
de l’entre-deux-guerres. Cela dit, Zervos présentait souvent sa revue comme un contre-
pied aux tendances conservatrices qui émergeaient dans d’autres revues de la période,
telle que Formes5. 
2 Au-delà de l’art et de l’architecture contemporaine, la revue, à partir des années 1930,
s’intéresse à la fois à l’art dit « primitif » et aux civilisations pré- et protohistoriques,
notamment  celles  développées  dans  l’aire  géographique  de  la  Méditerranée.
Graduellement, l’intérêt de Zervos s’étend vers des champs archéologiques aujourd’hui
bien distincts, qu’à l’époque l’éditeur se contenta de désigner sous le terme générique
d’« art  préclassique ».  Entre-temps,  Zervos  se  lança  dans  l’édition  d’une  série  de
volumes archéologiques qui ne s’achèvera qu’à la fin des années 19606. Ces publications
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archéologiques sont étroitement liées à la revue, notamment à travers des numéros
spéciaux qui anticipent les publications à venir. 
3 Dans ce cadre,  le  numéro spécial  de Cahiers  d’art de 1933 7,  consacré à  l’art  grec,  se
transforma en L’Art en Grèce, la première publication « archéologique » de Zervos, qui
connut un succès considérable et une série de rééditions. L’ouvrage comportait tout un
pan de productions qui s’étendaient des objets néolithiques, minoens, mycéniens, des
figurines cycladiques, des œuvres des époques géométrique et archaïque pour aboutir
au VIe siècle av. J.-C. Quant aux textes qui accompagnaient les illustrations très variées,
ils  bouleversent  un  peu  plus  le  discours.  En  effet,  ce  premier  ouvrage  de  Zervos
s’engageait à présenter les impressions des architectes, artistes et autres intellectuels
qui avaient participé au IVe congrès international d’architecture moderne, organisé en
partie  en  Grèce,  en  1933.  La  manifestation internationale,  où  Zervos  joua  un  rôle
organisationnel atypique, a donc donné le ton dans Cahiers d’art,  en 1934, et eut un
retentissement  qui  se  retrouva  parfois  jusque  dans  les  publications  de  Zervos  de
l’après-guerre.  En  effet,  mis  à  part  l’introduction  généraliste  de  l’éditeur,  le  livre
comportait une série d’articles rédigés par le propre cercle des critiques et des artistes
de Cahiers d’art, qui étaient aussi membres du IVe CIAM. Parmi ceux-ci, nous trouvons
les textes de Le Corbusier, Fernand Léger, Maurice Raynal, Amédée Ozenfant, Pierre
Gueguen, Gaston Bonheur. 
4 On peut ici généraliser et dire que la pièce maîtresse de la publication était de renoncer
à l’approche académique et classicisante de l’art grec. C’est par ailleurs en ces termes
que plusieurs de ses contemporains ont compris la tentative de Zervos. Germain Bazin
présente  l’intention  de  l’éditeur  comme  un  contre-pied  aux  archéologues  qui
s’obstinent à suivre les pas des hellénistes, tel Salomon Reinach8. Par ailleurs, Zervos
lui-même se présentait  comme un déchiffreur de l’art  grec « préclassique »,  et  à  ce
titre,  il  lançait  son  volume  en  tant  que  manifeste  contre  les  vieilles  références  de
l’antiquité classique9. Dans une lettre adressée à une des librairies de distribution du
livre, l’éditeur souligne : 
En effet,  notre livre L’Art  en Grèce a rencontré un grand succès,  tant auprès des
artistes et des amateurs que des savants et des étudiants, et cela malgré la guerre
déclarée  à  ce  volume  par  l’École  française  d’Athènes  et  les  professeurs  de  la
Sorbonne  qui  lui  reprochaient  d’avoir  omis  la  partie  académique  de  l’art  grec,
omission voulue par moi-même.10 
5 En cela, Zervos faisait référence au compte rendu de son ouvrage par Charles Picard,
alors  ex-directeur  de  l’École  française  d’Athènes.  En  effet,  dans  son  article,  Picard
mettait l’accent sur l’approche esthétisante et très peu scientifique des auteurs du livre.
Il écrivit : 
Le lyrisme des commentaires est  ici  d’une juvénilité qui,  au début,  étonne,  puis
amuse, mais bientôt agace. On craint que tout cela ne cache prétentieusement une
rare misère  de  pensée.  M. Zervos  ne se  doutera jamais  peut-être  de  ce  que son
Album eut gagné à ne pas s’accompagner de tant d’échantillons de la cacographie
du XXe siècle. Poètes, peintres, architectes et “écrivains d’art contemporains” ont
hélas ! sous ses ordres rivalisé.11
6 Il  s’agit  d’évaluer alors dans quelle mesure les travaux de Zervos favorisèrent cette
prétendue rupture avec le monde classique et quel était, dans le cadre de ce processus,
le rôle du IVe CIAM.
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L’organisation du IVe CIAM en Grèce
7 Avant  d’aborder  notre  sujet,  il  nous  faut  revenir  sur  l’évènement  qui  se  trouve  à
l’origine de L’art en Grèce de Zervos, c’est-à-dire le IVe CIAM. Le congrès consacré à la
thématique de la « ville organique » compte parmi les évènements les plus importants
de l’histoire de l’architecture de l’entre-deux-guerres, et se trouve lié au texte le plus
reconnu de l’urbanisme fonctionnel, à savoir la « charte d’Athènes »12. Initialement, il
était  prévu  que  le  IVe CIAM,  de  1933  se  tienne  à  Moscou.  Toutefois,  à  l’aube  des
préparatifs et après une série de retards, la commission du congrès, réunie à Paris chez
Le Corbusier, a été informée que le CIAM ne pouvait avoir lieu à Moscou avant 1934. À
cette occasion, Marcel Breuer proposa d’organiser le congrès sous forme de croisière,
en profitant des rapports amicaux de Christian Zervos avec Hercule Johannidès13, qui
était éditeur de la revue Voyage en Grèce et directeur de la compagnie Neptos. Aussitôt,
Johannidès chargea le paquebot Patris II des travaux de congressistes. Le IV e CIAM se
tint  finalement  à  bord  du  Patris II,  pendant  les  jours  que  dura  la  traversée  entre
Marseille et Athènes. 
8 La montée des totalitarismes en Europe – l’école de Bauhaus venait de fermer l’année
du congrès – a probablement joué un certain rôle dans le choix plutôt insolite de la
Grèce14. À vrai dire, le choix d’un « pays de tradition » comme lieu pour encadrer le
discours  autour  des  enjeux urbanistiques  dans  les  grandes  métropoles  du  monde a
fourni un cadre très différent de ce que les congressistes auraient pu rencontrer lors de
l’éventuel déroulement du congrès à Moscou. Le programme provisoire du congrès à
Moscou, conservé aux archives des Cahiers d’art, témoigne des facilités de séjour dont
les  congressistes  auraient  pu  profiter  dans  cette  ville,  mais  témoigne  aussi  d’un
programme particulièrement conforme aux questions d’actualité de l’architecture et de
la  planification des villes  modernes.  Les  architectures constructivistes  et  les  grands
projets  publics  dominent  dans  le  programme  annulé  de  Moscou.  Dans  ce  parcours
provisoire qui aurait pris place, entre le 1 et le 17 juin 1933, nous lisons entre autres : 
Visite du mausolée de Lénine, visite du musée de la peinture occidentale, soirée du
Club ouvrier, visite du musée des Beaux-Arts et du stade Dynamo, visite du district
ouvrier Krasnaia Presnia, visite de l’usine de caoutchouc Krasny Bogatyr, visite du
Musée antireligieux, visite du palais de l’Industrie, visite du barrage du Dniepr et de
la nouvelle ville […].15
9 Avec la délocalisation du congrès en Grèce, le programme se transforme notablement.
En dehors des interventions de congressistes portant sur la planification urbaine de
trente-quatre grandes villes à travers le monde, les membres du congrès effectuent une
série de visites qui, à l’opposé de celles du programme de Moscou, sont conçues pour
faire connaître les diverses périodes de l’architecture grecque, de l’Antiquité à la Grèce
moderne.  La  première  visite  des  congressistes  ne  fut  autre  que  celle  de  l’acropole
d’Athènes, illuminée en l’honneur des congressistes. Toutefois, d’autres monuments de
la Grèce classique occupent une place privilégiée dans le programme, tels que Épidaure,
le site de Delphes, le temple de Poséidon au cap Sounion16. En outre, le côté moderne du
parcours était assuré par la visite de l’usine de tabac Papastratos, mais aussi du barrage
du Marathon17, une structure récemment accomplie, qui avait favorisé la modernisation
de l’alimentation en eau de la capitale et qui, en même temps, se situait dans un lieu
symboliquement chargé des connotations classiques18. Ce fut aussi l’occasion de mettre
l’accent sur les édifices grecs qui adhérèrent aux directives du « style international » en
architecture. En ce sens, une place de premier ordre fut attribuée à la visite d’une série
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d’écoles récemment construites – certaines d’entre elles par les architectes du groupe
grec – dans le cadre du programme de modernisation de la ville d’Athènes et de la
périphérie19.  Ces  édifices  scolaires,  dans une large partie,  partageaient  une série  de
principes  fondamentaux  de  l’avant-garde  internationale,  adoptant  des  structures
rationnelles,  parfaitement  adaptées  aux  conditions  climatiques  particulières  de  la
Grèce20. 
10 La dernière « révélation architectonique » du congrès a lieu lors d’une interruption de
séances, entre le 5 et 8 août, pendant laquelle les congressistes parcourent les Cyclades.
Parmi les îles visitées, on peut citer Hydra, Milos, Santorin, Naxos, Délos, Miconos, ce
qui  permit  aux  participants  de  se  rendre  compte  des  formes  particulières  de
l’architecture vernaculaire de la Grèce.
11 Cela vaut la peine de signaler ici que la situation sociopolitique de la Grèce, au moment
où  le  congrès  débarque  à  Athènes,  vit  un  tout  premier  rétablissement,  après  une
période  de  bouleversements  intenses.  Au  lendemain  de  la  Grande  Guerre,  après  la
catastrophe  de  l’Asie  Mineure  de  1922,  et  après  une  série  des  transformations
territoriales, le pays a dû faire face à des défis exigeants. Avec le traité de Lausanne,
plus de 1 100 000 réfugiés, expulsés d’Asie Mineure, arrivent en Grèce continentale21. À
partir de là, un programme qui comporta la construction de logements à faible coût fut
lancé par le gouvernement grec pour faire face aux flux massifs des immigrants. Cela,
toutefois, n’a pas vraiment répondu aux exigences urgentes et des logements modestes
s’étendirent irrégulièrement à l’extrême périphérie de la capitale. Dans le même temps,
l’instabilité  politique,  lors  de  l’opposition  accrue  entre  les  Vénizélistes  et  les
monarchistes,  l’émergence  d’une  série  de  coups  d’États  et  contrecoups22 et  la  crise
économique  qui  suivit  la  faillite  de  1932  n’ont  pas  laissé  beaucoup  d’espace  pour
avancer,  tant  dans le  développement industriel  que dans la  modernisation urbaine.
Dans ce contexte,  on reconnaît sans peine dans le programme de constructions des
écoles, mis en place entre 1928 et 1932, un effort parmi les plus significatifs en faveur
de la modernisation de la ville d’Athènes pendant les années 193023. En même temps, il
mérite  d’être  retenu que la  vie  intellectuelle,  après  la  guerre  de  1922,  aboutit  à  la
constitution d’un groupe d’intellectuels, d’artistes et d’architectes qui firent converger
leurs  idées  dans  le  concept  de  grécité.  Cette  notion  de  grécité fait  allusion  à  un
enchaînement de périodes, de l’Antiquité jusqu’à la Grèce moderne, en suggérant que
certaines  qualités,  conçues  comme inhérentes  au  peuple  hellénique,  ont  survécu,  à
travers les millénaires.
12 Dans  ce  cadre,  il  va  de  soi  que  l’organisation  du  IVe CIAM  en  Grèce  constitue  un
moment  décisif  pour  la  capitale,  grâce  à  la  présence  de  quelques-unes  des  plus
importantes personnalités de l’avant-garde internationale, comme Le Corbusier, Van
Eesteren,  László  Moholy-Nagy,  Sigfried  Giedion,  Fernand  Léger,  Alvar  Aalto,  Gino
Pollini,  Piero Bottoni,  entre autres.  Le groupe des architectes grecs effectue à cette
occasion  sa  première  participation  aux  CIAM.  Ce  groupe  se  composait  de  jeunes
architectes qui, dans leur majorité, avaient fait des études à l’étranger, dans des écoles
en France et  en Allemagne,  et  présentaient,  à  leur retour en Grèce,  l’aspect le  plus
moderniste  en  matière  d’architecture.  La  composition  finale du  groupe  grec
comprenait : Stamos Papadakis – qui assuma aussi un rôle organisationnel au congrès –,
Vasileios  Douras,  Georges  Kalyvas,  Alexandros  Dragoumis,  Patroclos  Karantinos,
Ioannis  Despotopoulos,  Gustav  Eglau,  Isaac  Saporta,  le  peintre  Nikos  Hadjikyriakos-
Ghika et le sculpteur Tombros. 
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13 En effet, plusieurs membres de l’équipe grecque faisaient aussi partie du réseau des
amis de Zervos en Grèce. Les œuvres de Ghikas figurent régulièrement sur les pages de
Cahiers  d’art,  tandis  que  l’artiste  assume  souvent  le  rôle  d’intermédiaire  de  Zervos
auprès  des  milieux  archéologiques  grecs.  Zervos,  par  ailleurs,  contribua,  avec  ses
articles dans Le Troisième Œil, la revue éditée par Ghikas, et dans Le XXe siècle, celle de
Tombros. Ces deux revues grecques partageaient en partie l’orientation esthétique de
Cahiers  d’art.  Dans  le  même temps,  l’éditeur  conserva  des  rapports  étroits  avec  des
architectes grecs, tels que Panos Djelepy, qui devint un ami de longue date de l’éditeur,
et collabora aussi au Cahiers d’art. La correspondance de l’éditeur avec les architectes et
les autres acteurs du CIAM témoigne du soutien de Zervos à l’effort des architectes
grecs pour l’organisation du congrès, malgré les réserves initiales de Sigfried Giedion,
secrétaire général, figure de proue des CIAM et collaborateur régulier de Cahiers d’art24.
Zervos  facilita  grandement  les  démarches  de  Papadakis  en  France,  et  contribua  au
congrès  avec  des  articles,  des  photos  et  des  clichés  déjà  publiés  dans  Cahiers  d’art,
documentation  qui  médiatisait  le  congrès  auprès  du  public  grec.  En  même  temps,
l’annonce du Congrès est passée dans Cahiers d’art, tout autant que le compte rendu du
numéro des Annales techniques25, la revue qui publia un tout premier aperçu des actes du
congrès.
14 Qui  plus  est,  Papadakis  et  Zervos  avaient  envisagé que l’évènement soit  en mesure
d’exercer  une  influence  décisive  sur  l’évolution  de  l’architecture  grecque  et  se
montraient convaincus du succès dont pouvait jouir cette manifestation en Grèce. Quoi
qu’il en soit, le réseau de connaissances de Zervos dans le milieu des architectes grecs
semble avoir ses origines en France plutôt qu’en Grèce. Cela dit, l’architecte Djelepy a
parachevé  ses  études  à  Paris,  entre  1918  et  1921,  à  l’École  spéciale  d’architecture,
Papadakis également fut élève à l’École spéciale, entre 1924 et 1929, Giorgos Kalyvas et
Vasileios  Douras  se  sont  formés  dans  la  même  École,  à  la  même  période.  Zervos
connaissait Kalyvas au moins depuis 192726, il connut également Papadakis assez tôt.
Dans une lettre  de 1929,  Ovide Leclercq transmet à  Zervos  les  photos  du projet  de
Papadakis au sujet d’un concours international pour le phare Christophe Colomb, en
vue d’une éventuelle publication dans Cahiers d’art. La publication n’a pas eu lieu, mais
Leclercq remercie l’éditeur pour l’intérêt qu’il porte aux travaux des architectes grecs27.
D’autres figures importantes de l’architecture grecque,  telles  que Nikos Mitsakis,  se
sont abonnées à Cahiers d’art dans les années 193028. Dans un texte, non publié, de 1945,
Papadakis se rappelle ses années de formation à Paris et sa rencontre avec l’éditeur. Il
écrivit : « Il faut se rappeler le bureau de Poste de la rue Littré où Zervos, accompagné
des quelques amis, apportait de la rue de Fleurus les paquets des premiers numéros des
Cahiers d’art. Tâche significative qui couronnait un effort patient, obstiné, croyant. »29 Il
est donc permis de penser que la revue avait dû avoir un certain retentissement sur
l’orientation  esthétique  des  architectes  grecs,  cela  bien  avant  leur  rencontre  avec
Zervos, lors du congrès en Grèce.
 
Modernisation de l’antique
15 Si l’on revient sur les discours des congressistes, ceux-ci se résument, dans une large
partie, aux idées du rationalisme, de l’architecture adaptée aux données régionales, de
la création d’espaces limités et ordonnés. Dans son célèbre discours, Air-Son-Lumière30,
Le  Corbusier,  envisageait  surtout  l’avenir  d’une  architecture  moderne  issue  de  la
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maîtrise approfondie des conditions climatiques. Toutefois, ce discours reposait sur un
éloge qui touchait le Parthénon ainsi que le paysage urbain de la ville d’Athènes, ces
aspects  de la  ville  renfermaient,  selon lui,  certaines  formulations fondamentales  de
l’architecture nouvelle31. Giedion, dans son discours, en répertoriant les défis actuels de
la planification urbaine de la ville d’Athènes,  faisait  également référence à la Grèce
classique, et concluait ainsi : « Nous ne doutons pas qu’une solution sera possible sur
ces terres magnifiques où une tradition éternelle ne demande qu’à être réveillée dans
un sens moderne. »32 
16 Dans ce contexte, lorsqu’une année plus tard, les participants du CIAM se rassemblent
autour de Zervos pour publier leurs impressions du congrès, dans L’Art en Grèce, ils ne le
font pas en établissant le bilan du congrès, mais en rejetant la vision académique du
XIXe siècle, qui avait faussé, selon eux, les préceptes de l’Antiquité classique. Dans son
introduction, Zervos renonçait aux milieux hellénistes, qui se trouvaient à l’origine du
dénigrement de l’art issu des périodes antérieures à la Grèce classique. En revanche, il
aspirait à présenter une Grèce dont l’art spontané embrassait les attributs formels que
l’avant-garde artistique cherchait  depuis  quelque temps dans les  civilisations extra-
occidentales.
17 En réinvestissant des propos déjà émis lors de son discours, Le Corbusier, dans L’Art en
Grèce, revient au paradigme du Parthénon, évoqué comme parangon d’une architecture
tout à fait moderne, l’opposant directement à la tradition classicisante du XIXe siècle.
Dans un esprit qui s’écarte très peu de ce que l’on a déjà vu, Pierre Gueguen, critique
d’art  qui  collabora  souvent  au  Cahiers  d’art, évoquait  des  architectures  de  la  Grèce
classique,  où  la  corrélation  explicite  entre  l’élément  naturel  du  paysage  et  les
constructions humaines anticipait les considérations de l’architecture moderne : « Qu’il
s’agisse des colonnes d’Égine, du cap Sounion ou du Parthénon, pour ne parler que des
temples du Triangle sacré, les colonnes survivantes sont des réalités si vives […] Les
ruines occidentales, sous un aqueux climat, sont fatalement ruineuses, édentées ; les
ruines grecques, au contraire, ont l’allégresse d’un chantier où chante l’avenir »33. Dans
la  même voie,  Ozenfant,  dans  son article  intitulé  « En chacun de  nous  préexiste  le
Parthénon »34, et Maurice Raynal, dans son « Triangulation de la Grèce »35, au lieu de
rejeter l’Antiquité classique, ont tenté de la réintégrer dans un vocabulaire visuel tout à
fait actuel. 
18 En effet,  cette vision intemporelle de l’Antiquité grecque prend corps dans la revue
bien avant le CIAM. Pour cela, Zervos s’appuya très largement sur la manipulation du
document photographique. En 1932, des photographies du Parthénon par Ozenfant36,
tirées de son ouvrage Tour de Grèce37, furent publiées dans Cahiers d’art38. En opposition
aux photographies conventionnelles du monument qui privilégiaient le point de vue
« naturel » du spectateur, c’est-à-dire une vue du bas vers le haut du monument, ou une
vue frontale de la frise et de ses métopes,  Ozenfant privilégiait la vision en contre-
plongée et les gros plans sur les détails architecturaux du monument. En ce sens, les
clichés  d’Ozenfant  bouleversaient  les  poncifs  photographiques  du  monument  et,  en
même temps, déjouaient la fonction informative d’une photographie documentaire. En
revanche,  les  photos  comportaient  une  série  d’éléments  typiques  de  la  nouvelle
photographie, tels que : les points de vue en contre-plongée, le cadrage peu orthodoxe
et les gros plans sur les détails du monument. À l’instar de Zervos, Ozenfant se méfiait
des académiques qui maintenaient l’approche classiciste vis-à-vis de la photographie de
l’architecture  grecque.  Au  sujet  des  quelques  clichés  commandés  à  l’Ashmolean
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Muséum, Ozenfant écrivit  à  Zervos :  « Le directeur que j’ai  vu et  qui  m’a remis ces
photos, naturellement, ne comprend rien et a tout à fait l’esprit d’archéologue que nous
connaissons. »39
 
Figure 1 Amédée, Ozenfant, Parthénon 
Ozenfant, « Du canon », Cahiers d’art, n° 8-10,1932
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France
19 Cette perception unitive entre l’élément moderne et ancien dans la revue était liée à
une autre démarche éditoriale, mise en place par Zervos. En effet, l’éditeur à maintes
reprises a collaboré dans ses ouvrages archéologiques avec les photographes modernes
qui contribuèrent à Cahiers d’art, tels que Horacio Coppola et Hugo Herdeg. Ce dernier
s’inscrivait  dans  le  courant  antipictorialiste  des  années 1930,  se  rapprochant  de  la
photographie de la Nouvelle Objectivité. Dans l’entre-deux-guerres, Herdeg acquit une
reconnaissance pour ses clichés d’architectures rationalistes, telles que celles de Paul
Nelson et Oscar Nitzchke. En 1936, les photographies de Herdeg accompagnent l’article
de Zervos sur la Maison de la publicité de Nitzchke40. Sa contribution la plus saisissante
date toutefois de 1937, quand Cahiers d’art publia les clichés de Herdeg dans le numéro
spécial consacré à l’Exposition internationale de Paris41. Herdeg, en documentant les
pavillons de l’Exposition, présentait les diverses constructions en contre-plongée ou en
vues  rapprochées,  isolant  et  mettant  en  avant  seulement  quelques  parties  de
l’architecture. Le  numéro  sur  l’Exposition  internationale  de  1937  connut  un  grand
succès, et Herdeg s’est orienté progressivement, de la photographie des architectures
rationalistes, vers les publications archéologiques de Zervos, mais aussi vers celles de
Giedion42. Dans ces photos sur l’art du Moyen Âge en Lombardie, publiées dans Cahiers
d’art43, ou dans celles des objets et architectures de l’âge du bronze en Sardaigne44, que
Herdeg  avait  réalisées  pour  Zervos,  le  photographe  déployait  la  même  approche
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décontextualisante  à  l’égard de  l’objet  antique qu’il  avait  déjà  assigné à  ses  clichés
d’architectures  modernes,  transférant  ainsi  son  esthétique  qualifiée  de  nouvelle
objectivité à la photographie des objets préhistoriques. 
 
Figure 2 Hugo Herdeg, Pavillon de la Marine, architectes Debat-Ponsan Fildier et Sebillotte, Mestre
Christian Zervos, « Souvenirs de l’exposition de 1937 », Cahiers d’art, n° 8-10, 1937
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France
20 Le lien entre l’Antiquité et l’architecture moderne se trouvait réaffirmé grâce à une
autre  stratégie mise  en avant  par  l’éditeur.  En effet,  Zervos  a  souvent  directement
juxtaposé des œuvres d’art antiques et modernes. En 1934, l’article Pallas Athéna,  de
Giedion, qui faisait échos aux idées du CIAM, était accompagné d’une prise de vue en
contre-plongée sur le portique d’Érechthéion45.  Or le cliché de la Colonne sans fin de
Brancusi,  qui  accompagnait  l’article  suivant,  était  pris  sous  un  point  de  vue  qui
favorisait une sorte de « ressemblance photographique » avec le cliché d’Érechthéion46.
Par le biais du jeu de la symétrie, des parallèles visuels et de la photographie en noir et
blanc,  la revue tentait  d’engager le lecteur dans une sorte de continuité imaginaire
entre l’objet antique et l’objet moderne, processus qui, dans le cadre de la rhétorique
visuelle de la revue, n’avait pas besoin d’être expliqué. En même temps, Zervos incitait
souvent ses photographes à effacer ou modifier quelque chose, à dessiner, à retoucher,
parfois  de  manière  abusive.  C’est  ainsi  que  prend  sens  sa  prédilection  pour  la
photographie en noir en blanc dans ses publications, même celles plus tardives. Comme
il  l’expliquait souvent à ses photographes,  avec les clichés monochromes, il  pouvait
arranger tous les défauts, tandis qu’avec la photographie en couleurs, il ne pouvait rien
retoucher47.  À  ce  titre,  les  occasions  n’étaient  pas  rares  pour  les  photographes
collaborateurs de Zervos de protester contre les retouches excessives, sollicitées par
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l’éditeur,  soulignant  qu’ils  ne  se  permettaient  pas  d’interpréter  une  œuvre,  mais
seulement de la documenter.
 
Figure 3 Hazen, Sise, Deux korés de l’Érechthéion 
Giedion Sigfried, « Pallas Athéna ou le visage de la Grèce », Cahiers d’art, n° 1-4, 1934 
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France
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Figure 4 Brancusi, La colonne sans fin 
Christian Zervos, « Réflexions sur Brancusi », Cahiers d’art, n° 1-4, 1934
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France
21 Dès lors, Cahiers d’art mit en avant deux stratégies pour la modernisation de l’antique :
d’un côté, la revue employa les pratiques de la nouvelle photographie, à la fois sur les
architectures modernes et sur les œuvres antiques ; de l’autre côté, elle les juxtaposa
directement,  à  travers  une  mise  en  pages  souvent  bien  hardie.  L’engagement  de
l’éditeur dans le CIAM représentait alors une belle occasion de ressaisir la valeur de la
Grèce  antique.  À  une  époque  où  celle-ci  était  dévalorisée,  en  tant  que  source  de
l’académisme occidental, la revue démontre à travers la manipulation photographique
que la Grèce antique est toujours présente.
 
L’appropriation de l’architecture vernaculaire
22 Au-delà  des  repères  archéologiques,  une  autre  série  d’affinités  architecturales  fut
présentée lors du congrès, sur laquelle il convient de s’arrêter. Dans son discours au
Congrès,  le  doyen  de  la  faculté  d’architecture  d’Athènes,  Anastasios  Orlandos  mit
l’accent  sur  la  réception  des  principes  de  la  modernité  internationale  par  les
architectes grecs des années 1930. Toutefois, Orlandos interpréta la susceptibilité des
architectes grecs vis-à-vis des formes rationnelles en faisant référence à l’architecture
vernaculaire  de  la  Grèce.  Il  suggéra  ainsi  un  saut  intéressant  entre  les  structures
antiques, les habitations vernaculaires des îles cycladiques pour aboutir à l’architecture
moderne grecque. Il écrivit : 
Lorsque dans quelques jours vous aurez visité nos îles riantes de l’Égée, vous serez
frappés,  je  suis  sûr,  comme  je  le  fus  moi-même,  non  seulement  par  l’extrême
simplicité, la logique de la disposition et la pureté des lignes des anciennes maisons
Christian Zervos, Cahiers d’art et le IVe Congrès international d’architectur...
L’Âge d’or, 11 | 2018
10
de Délos,  mais  aussi,  et  surtout,  par  le  spectacle  saisissant  des  maisons des  îles
environnantes, aux blancs volumes strictement géométriques […] Et vous ne serez
pas moins surpris d’y apercevoir […] ces rencontres heureuses de surfaces planes
qu’un architecte moderne eût souhaité pour ses compositions et qui, à la structure
paysanne, se sont produites sans que leur créateur s’en doutât, du seul fait qu’elles
sont le produit du parfait accord de la forme avec la destination.48
23 Animé par ces considérations du congrès, Zervos, en 1934, a réitéré l’intérêt des Cahiers
d’art pour l’architecture vernaculaire  de la  Grèce.  Dans L’Art  en  Grèce,  Le Corbusier,
Léger, Raynal, chacun avec des accents qui lui étaient propres, évoquèrent l’ingéniosité
des artisans populaires des Cyclades, qui purent allier dans leurs structures la forme et
la fonction, produisant des formes rationnelles, des plans et des volumes adaptés aux
données régionales. Ils mirent en outre l’accent sur le constat que le rationalisme qu’ils
avaient rencontré dans les Cyclades dominait à la fois le paysage antique et le paysage
urbain de la Grèce49. Au cours du voyage de retour à Marseille, Léger écrivit dans une
lettre : 
[…] étonnant pays où l’architecture est un art populaire, ils font de belles maisons
comme les autres chantent ou dansent. Des chefs-d’œuvre d’habitations paysannes
faites d’instinct, sans en connaître la qualité, comme Rousseau faisait un tableau. La
couleur discrète, toujours juste. Cela fait des gens primitifs mais très harmonieux
avec leurs objets, tout, très propre, net.50
24 En 1934, la revue présenta dans ses pages une série d’architectures modernes grecques,
visitées au moment du Congrès, tout en mettant en valeur la tradition vernaculaire de
la Grèce. Dans son article sur les habitations populaires, Panos Djelepy, architecte très
proche de Zervos, porte un intérêt particulier aux habitations paysannes des Cyclades,
suggérant que celles-ci combinèrent parfaitement la recherche formelle aux impératifs
fonctionnels. D’autres considérations issues de l’histoire récente des CIAM, telles que
« l’habitation minimum », trouvent, selon l’auteur, leur réponse dans les habitations
populaires de Cyclades. Dans le même temps, la référence nécessaire au Parthénon ne
fait pas défaut. Djelepy suggérait que ces habitations de paysans incorporaient aussi les
valeurs plastiques du Parthénon. Nous lisons : 
Elle (l’architecture populaire) fait partie intégrante de la nature, car elle n’est pas
simplement  posée  sur  le  sol ;  elle  est  enchâssée  dans  le  paysage.  D’instinct,  le
constructeur grec a réalisé et la théorie paysagiste de l’architecte Le Corbusier et la
conception de l’ingénieur Maillart,  qui  préconise  l’unité  de l’œuvre de l’homme
avec la nature, partant de l’unité absolue de cette œuvre dans toutes ses parties.51
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Figure 5 Habitations dans les Cyclades
Panos Djelepy, « Les maisons de l’archipel grec, observées du point de vue de l’architecture moderne »,
Cahiers d’art, n° 1-4, 1934
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France
25 Peu  après  l’article  de  Djelepy, l’architecte  membre  du  CIAM,  Patrocle  Karantinos,
présenta les architectures modernes que les congressistes avaient visitées à Athènes52.
L’article portait un intérêt particulier au programme de constructions des écoles, qui
rencontrait  dans  la  même  période  une  certaine  reconnaissance internationale.
Karantinos laissait entendre dans son article que les tout récents bâtiments d’Athènes
reflétaient la première réaction contre les courants néo-classiques, qui, imposés par les
autorités  officielles  occidentales  au  cours  du  XIXe siècle,  dominaient  alors  la  scène
architecturale du pays depuis son indépendance. Il tâchait ainsi de révéler que, dans les
nouvelles  constructions,  chaque attribut architectural  s’inscrivait  dans un ensemble
organique, sans éléments superflus. Karantinos faisait référence en effet aux structures
tout  à  fait  en accord avec la  modernité  internationale,  mais  aussi  avec la  tradition
vernaculaire de la Grèce, qui avait été présentée peu de temps auparavant par Djelepy
dans la revue. Ainsi, la revue suggérait que les nouveaux édifices avaient adopté un
langage moderne tout en restant enracinés dans une tradition autochtone.
26 Du point de vue grec, plusieurs architectes présentés dans l’article de Cahiers d’art, tels
que  Karantinos,  Panagiotakos,  Mitsakis,  Papadakis,  avaient  reconnu,  bien  avant  les
années 1930, l’importance de l’étude de l’architecture vernaculaire de la Grèce, certains
d’entre  eux  introduisant  dans  leurs  travaux  les  formulations  de  l’architecture
populaire,  d’autres  se  limitant  à  une appropriation plus théorique.  Ce fut  d’ailleurs
Papadakis  qui  organisa  le  parcours  des  congressistes  dans  les  Cyclades,  malgré  les
nombreuses  difficultés  qu’impliquait  ce  séjour53.  Il  était  en  effet  confiant  que  cette
expédition révèlerait d’un coup ce que les architectes grecs concevaient depuis quelque
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temps,  à  savoir  l’existence  de  forts  rapports  morphologiques  entre  l’architecture
populaire de la Grèce et les considérations de la modernité internationale. Papadakis,
par ailleurs, dans un article publié dans Bâtir, compara un de ses propres travaux, la
Villa Fakidis, aux habitations paysannes des Cyclades54.
 
Figure 6 Bâtiments scolaires en Grèce, architectes Karantinos, Panagiotakos, Mitsakis
Patrocle, Karantinos, « Notes sur l’architecture grecque moderne », Cahiers d’art, n° 1-4,1934
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France
27 Après leur voyage, les participants européens confirmèrent, dans une certaine mesure,
les affinités morphologiques entre le vernaculaire grec et la modernité internationale,
ce fut le cas de Le Corbusier, Giedion, Ozenfant et d’autres camarades de Zervos dans
L’Art  en  Grèce55.  Or,  il  convient  de  préciser  que  l’engagement  de  l’éditeur  pour  la
tradition  vernaculaire  commence  bien  avant  le  IVe CIAM.  En  1931,  dans  une  lettre
adressée  à  Giedion,  Zervos  faisait  référence  à  l’île  de  Santorin  et  aux  habitations
populaires des Cyclades. En 1932, Cahiers d’art publia le compte rendu du Voyage aux
Cyclades56. Le film, aujourd’hui perdu, d’Eli Lotar, de Jacques Brunius et de Roger Vitrac,
présentait  des aspects du paysage antique,  moderne et  vernaculaire de la Grèce.  Le
projet,  qui  se  voulait  avant-gardiste,  était  suivi  de  près  par  Zervos,  qui  rédigea  le
compte rendu du film dans Cahiers d’art, en 193257. Zervos, en dehors des déclarations
lyriques à l’égard du film de Lotar, souligna surtout que la pureté plastique imprégnait
les images du paysage antique de Délos comme celles issues de la vie rurale des paysans
grecs. 
28 En  outre,  Zervos  voyagea  en  Grèce  en  compagnie  de  l’architecte  Djelepy,  les  deux
camarades parcoururent le Péloponnèse et explorèrent l’architecture vernaculaire de
la région.  Le bilan de ce parcours se fit  sentir  dans L’Architecture  populaire  en Grèce,
publié  par  les  éditions  Morancé,  en  1952.  Dans  ce livre  qui  pour  une  large  partie
réaffirme les  considérations des  Cahiers  d’art,  Zervos prône le  retour à  une relation
dialectique entre l’élément vernaculaire et la modernité internationale. Cet heureux
compromis entre tradition et modernité, selon Zervos, permettrait de se débarrasser
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des contraintes d’une architecture de « maisons-usines » et de « maisons-entrepôts »58.
Dans le même temps, toutefois, l’accent était mis sur la qualité indigène des formes
vernaculaires,  mais  aussi  sur  ce  que Zervos  percevait  être  le  penchant  inhérent  de
l’artisan grec, pour les formes architecturales pures. Djelepy, pour sa part, avançait un
schéma  généalogique  de  l’architecture  en  Grèce,  qui  s’étendait  des  habitations
néolithiques de la Thessalie à l’architecture de la Grèce classique,  pour aboutir  aux
habitations  vernaculaires  de  la  Grèce  moderne.  Il  est  en  outre  intéressant  que  ces
rapports entre les éléments antiques, vernaculaires et modernes reviennent dans les
ouvrages de Zervos consacrés aux civilisations préhistoriques. La description des palais
de l’âge du bronze en Crète, par Zervos, dans son livre consacré à la Crète minoenne,
pouvait certes faire partie du numéro des Cahiers d’art consacré au CIAM. À propos du
Palais de Cnossos, Zervos signala : 
Au  début  de  l’ère  néopalatiale,  ces  édifices  minoens  prennent  un  caractère
exceptionnel,  de  grandeur mesurée,  de simplicité  des  lignes,  de liberté  de plan,
d’aspect noble, discret et puissant. Par ces côtés, les recherches de l’architecture
minoenne  se  rapprochent  beaucoup  des  projets  de  notre  temps.  Les  édifices
palatiaux et les résidences si sombres de lignes du peuple minoen sont bien plus
près des ambitions de Wright que ceux de l’Égypte […].59 
29 Dans les archives des Cahiers d’art sont conservés des clichés d’architectures populaires
de chaque région de la Grèce, des îles cycladiques et du Péloponnèse jusqu’à la Thrace
et la Macédoine. Parfois, à côté de ces clichés, on en trouve d’architectures antiques,
qui, selon l’habitude de la revue, laissent voir des similarités préconçues par Zervos.
Qui plus est, Djelepy accompagna les recherches de Zervos sur la Grèce antique60. De
plus, Zervos, après son voyage en Grèce au moment du CIAM, fut en contact avec des
personnalités,  telles  qu’Angeliki  Hadjimichali,  qui  travaillèrent  laborieusement  sur
l’étude et la diffusion des connaissances autour de l’art populaire grec. Ses rapports, qui
s’intensifièrent  dans  l’après-guerre,  eurent  probablement  un  retentissement  sur
l’orientation esthétique de Zervos.
30 En  ce  sens,  dans  Cahiers  d’art,  nous  constatons  une  tentative,  plus  ou  moins
instrumentalisée par l’éditeur et  ses  proches,  architectes et  intellectuels,  pour faire
émerger  l’image  d’une  Grèce  qui  a  réussi  à  faire  face  aux  défis  de  l’architecture
internationale,  sans  pour  autant  renoncer  aux  traits  particuliers  de  sa  tradition
vernaculaire ;  cette dernière,  dans la pensée de Zervos,  s’accordait en effet avec les
tendances de la modernité internationale. Dans une période pendant laquelle les CIAM
tâchaient de construire un vocabulaire international, la Grèce porte en elle le potentiel
d’un historicisme dénoncé emphatiquement par les avant-gardes. En revanche, Cahiers
d’art aspira à révéler un aspect moderne de la Grèce, qui faisait preuve de rupture avec
les poncifs classicistes du XIXe siècle, un aspect moderne qui se reflétait à la fois dans le
paysage antique et vernaculaire du pays. À cet égard, la revue affirmait qu’il ne fallait
pas  renoncer à  la  Grèce classique,  mais  se  penchait  sur  la  manière de l’apercevoir.
Toutefois,  l’approche  de  Cahiers  d’art révèle  une  certaine  ambivalence,  issue  du
balancement  de  Zervos  entre  d’un  côté  ses  proclamations  internationalistes  et,  de
l’autre côté, sa vocation en faveur de la Grèce antique et vernaculaire. Du point de vue
grec,  la  réflexion  de  Zervos  témoigne  de  son  emprise  dans  les  débats  des  milieux
intellectuels  grecs des années 1930,  cela expliquerait,  dans une certaine mesure,  les
schémas généalogiques qui sous-tendent ses publications « archéologiques ». Dans ce
cadre, il  est significatif que, dans une lettre publiée dans la revue grecque XXe siècle,
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éditée  par  le  sculpteur  Tombros,  Zervos  incite  les  artistes  grecs  à  ne  pas  céder  à
l’emprise des formes occidentales, mais à se pencher vers les sources de l’art grec61. 
31 En 1933, dans un article publié dans la revue 14, rue du Dragon, Zervos réprouva l’U.R.S.S.
pour s’être retirée de l’organisation du CIAM. Il déclara alors que la vraie raison de
cette  évolution,  c’était  que  des  éléments  réactionnaires  prévalaient  en  Russie,  au
détriment de l’esprit international. Il considérait que les Soviétiques montraient enfin
leur vraie aversion envers l’architecture moderne, et aussitôt,  il  écrivit :  « La Russie
revient à ses vieilles habitudes de vivre aux dépens des styles périmés. »62 Ce n’est pas
un hasard si l’article sur les édifices modernes d’Athènes dans Cahiers d’art est précédé
d’un court texte qui dénonce le projet choisi pour le nouveau palais des Soviets63. Pour
Zervos, la Grèce pouvait prendre le contre-pied des tendances réactionnaires et devenir
le lieu où le CIAM trouverait des réponses favorables aux enjeux de l’architecture et de
l’urbanisme  international.  Or  ces  réponses,  paradoxalement,  s’enracinaient,  pour
Zervos, dans la tradition classique et vernaculaire grecque.
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RÉSUMÉS
Cahiers d’art (1926-1960), la revue de Christian Zervos, éditeur d’origine grecque, se lança comme
organe pour la promotion de l’art de son temps. Progressivement, la revue se penche également
sur  l’actualité  architecturale  de  l’entre-deux-guerres.  Cet  intérêt  coïncide  avec  le  lancement
d’une série de volumes archéologiques publiée par les éditions qui portent le nom de la célèbre
revue. Le premier de ces volumes, L’Art en Grèce, en 1934, est étroitement lié à l’expérience de
Zervos  au  IVe congrès  international  d’architecture  moderne.  Cet  article  vise  à  analyser  la
réception des idées issues du congrès de 1933, dans les publications de Christian Zervos. 
Cahiers d’art (1926-1960), the magazine founded by the Greek-born publisher Christian Zervos,
was initially launched as an active promotional tool for contemporary art. During the interwar
years the magazine progressively favoured the articles reporting on the developments of modern
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architecture. This orientation coincided with the publication of a series of archaeological books,
launched by the publishing house bearing the same name as the magazine. The first of these
volumes, L’art en Grèce, published in 1934, was strongly associated with the experience of Zervos
in the context of the IVe International Congress of Modern Architecture. This contribution aims
at tackling the reception of ideas developed during the congress of 1933, within Christian Zervos’
publications.
INDEX
Mots-clés : Cahiers d’art, IVe CIAM, Grèce classique, architecture vernaculaire, Zervos
(Christian)
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